Estaba lloviendo acá en Trujillo, de esas lluvias ligeras que te mojan sin avisar, y yo acababa de terminar mi turno en la cafetería con los pies pidiendo auxilio. Me senté en un rincón con mi cuaderno de apuntes borrosos, ese que tiene manchas de café y hojas dobladas, y me quedé mirando la pantalla de mi celular mientras la luz azul me iluminaba la cara en la penumbra. Mis dedos dudaban un montón sobre el botón de ‘Aceptar’ escrito en Hangul porque, la verdad, me dio un miedo tremendo arruinarlo todo y no saber cómo volver al español. Pero ahí estaba yo, a mitad de este año, decidida a que mi teléfono dejara de ser solo para ver redes sociales y se volviera algo así como un profesor silencioso que no me cobra por hora.
El pánico de la primera configuración
Cambié el idioma de todo el sistema de un porrazo y, te juro, fue un error de principiante que casi me hace tirar la toalla a los diez minutos. De pronto, todas las etiquetas que conocía de memoria desaparecieron y aparecieron cosas como ‘설정’ (seoljeong) para los ajustes o ‘메시지’ para los mensajes, y me sentí como si me hubieran quitado el piso. Lo que pasa es que el sistema coreano moderno se basa en esas 24 letras básicas del alfabeto que una cree que ya domina, pero verlas ahí, controlando mis alarmas y mis fotos, se siente muy distinto a escribirlas en un papelito. Me quedé un buen rato intentando recordar dónde estaba el menú de pantalla mientras mi gato me miraba con cara de qué estás haciendo, y yo solo pensaba que si me llegaba una llamada importante no iba a saber ni cómo contestar.
Hubo un momento de micro-infarto, de esos que te dejan fría, cuando saltó una notificación de actualización del sistema justo cuando estaba terminando de cenar un domingo por la noche. Todo estaba en coreano, con botones que parecían advertencias urgentes, y me quedé paralizada preguntándome si acababa de borrar todas mis fotos de la universidad o si solo estaba aceptando los términos de uso de la nueva versión. Al final resultó ser lo segundo, pero ese susto me enseñó que la inmersión total es un poco ruda si no tienes una base de vocabulario tecnológico mínimo. Aprendí que ‘확인’ es tu mejor amigo porque suele ser el botón de ‘OK’ o ‘Confirmar’, y que no hay que entrar en pánico si no entiendes cada palabra de un contrato legal de software.
La memoria muscular contra el diccionario
Con los días me di cuenta de que no necesitaba traducir todo el tiempo porque mi mano ya sabe dónde están las cosas, y eso es lo más curioso de este truco. Sabes que el icono de la rueda es para configurar, así que cuando lees ‘설정’ al lado, tu cerebro empieza a pegar la imagen con la palabra sin que tengas que buscarla en ningún lado. Es como cuando hace poco te contaba sobre cómo usar el diccionario Naver para estudiar coreano por mi cuenta; a veces el contexto te da la respuesta antes que la traducción literal. Empecé a reconocer palabras por su ubicación en la pantalla, como ‘소리’ para el sonido o ‘밝기’ para el brillo, simplemente porque mis dedos iban hacia allá por instinto.
Lo que sí te recomiendo, y esto es algo que aprendí después de las primeras dos semanas de pelearme con el menú, es que no cambies el idioma de todo el celular si recién estás empezando. Es mucho mejor ir configurando solo las apps que ya dominas, como Instagram o el reproductor de música, porque si te pierdes en una app de mapas o en el banco, te vas a frustrar y lo vas a terminar regresando al español en un par de días. Yo empecé por las redes sociales porque ya sé dónde está el botón de ‘Publicar’ y el de ‘Me gusta’, así que ver ‘좋아요’ en vez de ‘Like’ se siente como un pequeño triunfo cotidiano que no te quita tiempo de estudio real.
Escribir con el teclado 2-beolsik
Después de un par de meses, me animé a instalar el teclado coreano estándar, el que llaman 2-beolsik, y eso fue otro mundo totalmente diferente. Este sistema es el más común y separa las consonantes al lado izquierdo y las vocales al derecho, lo que al principio te vuelve lenta como una tortuga, pero luego te da un ritmo increíble. Me acuerdo que estaba en el bus, yendo a la cafetería, y traté de responder un mensaje rápido a una compañera de clase usando el teclado coreano sin mirar mis notas de aquel curso de Hotmart que compré el año pasado. Logré escribir un ‘알았어’ (entendido) sin equivocarme en la posición de las teclas y sentí que por fin estaba dejando de ser solo una espectadora de dramas para ser alguien que ‘usa’ el idioma.
Si te animas a probarlo, vas a notar que la distribución de las 24 letras está pensada para que alternes las manos, y eso ayuda mucho a la memoria visual. Si quieres ir más rápido con los dedos, mira lo que puse de cómo aprender a escribir en teclado coreano rápido sin mirar las teclas porque ahí explico mejor cómo se siente esa transición. Al principio parece que estás aprendiendo a escribir de nuevo, como en primaria, pero cuando logras tipear una palabra completa sin borrar tres veces, te sientes la persona más bilingüe de Trujillo, aunque solo hayas escrito ‘hola’.
Vocabulario que se queda sin querer
Lo más lindo de configurar el celular así es el ‘Konglish’, esas palabras que son préstamos del inglés pero adaptadas al coreano, como ‘와이파이’ que suena literal como Wi-Fi. Te las encuentras en el menú de conexiones y te da una risa floja porque te das cuenta de que el coreano no es tan lejano como parece a veces. Durante estos últimos seis meses, mi tiempo muerto en el bus o esperando que salga un pedido de café se ha convertido en una sesión de estudio involuntaria; simplemente desbloqueo el teléfono y ya estoy leyendo algo en Hangul, aunque sea la hora o el clima del día.
A veces me quedo mirando la pantalla y me acuerdo de los dramas que veo los domingos, donde los protagonistas mandan mensajes a toda velocidad. Ya no me pierdo tanto con los términos de la familia que aparecen en las notificaciones, como cuando te escriben de un grupo y sale algo de ‘familia’ o ‘amigos’. Por cierto, si te gusta entender esos detalles de los mensajes en los doramas, hace poco escribí sobre el vocabulario de la familia en coreano para entender diálogos de doramas que te puede servir para no marearte con los parentescos cuando alguien te escribe en el celular.
Ya es tarde y mañana me toca abrir la cafetería temprano, así que mejor dejo el celular un rato, aunque esté configurado en coreano y me tiente a seguir practicando. Al final, estos trucos no son para volverse traductora de la noche a la mañana, sino para que el idioma deje de ser algo que solo está en un cuaderno y pase a ser parte de lo que tocas todos los días. Es cansado a veces, no te voy a mentir, pero ver que ya no me asusto cuando aparece un mensaje de sistema me hace sentir que voy por buen camino. Ojalá te animes a cambiar aunque sea una app este domingo, vas a ver que se siente bien entender algo sin ayuda.